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El concepto de indio en América 
 

Guillermo BONFIL BATALLA 

La definición de indio o indígena (términos que en este ensayo se emplean 
indistintamente) no es una mera preocupación académica ni un problema semántico. 
Por lo menos, no lo es en la medida en que se reconozca que el término en cuestión 
designa una categoría social específica y, por lo tanto, al definirla es imprescindible 
establecer su ubicación dentro del contexto más amplio de la sociedad global de la 
que forma parte. Y esto, a su vez, está preñado de consecuencias de todo orden, que 
tienen que ver con aspectos teóricos y con problemas prácticos y políticos de enorme 
importancia para los países que cuentan con población indígena.  

En primer lugar, me propongo revisar críticamente las principales definiciones que se 
han elaborado en torno al indígena. En seguida, ofrezco mi propia concepción al 
respecto. Finalmente, señalo algunas implicaciones de la posición que sustento1.  

Los intentos por definir al indio 

El indio ha evadido constantemente los intentos que se han hecho por definirlo. Una 
tras otra, las definiciones formuladas son objeto de análisis y de confrontación con la 
realidad, pruebas en las que siempre dejan ver su inconsistencia, su parcialidad o su 
incapacidad para que en ellas quepa la gran variedad de situaciones y de contenidos 
culturales que hoy caracterizan a los pueblos de América que llamamos indígenas. 

Algunos enfoques parecen haber sido definitivamente superados. En general, 
cualquier intento por definir a la población indígena de acuerdo con un solo criterio, se 
considera insuficiente. El uso exclusivo de indicadores biológicos, conectado 
estrechamente con la concepción del indio en términos raciales, resulta obsoleto dada 
la amplitud de la miscigenación ocurrida entre poblaciones muy diversas –entre sí y 
dentro de cada una de ellas–, lo que hace que en América todos resultemos mestizos. 
Sin embargo, todavía en las últimas décadas se publicaron sesudos ensayos en los 
que sus autores pretendían caracterizar biológicamente a los grupos indígenas, o más 
aún, clamaban en contra de la confusión de la raza indígena con una clase social, lo 
que «sólo lleva a tergiversaciones interesadas de las cosas y dificulta la clara 
comprensión del problema, porque elimina, artificialmente, uno de sus términos 
principales: el de raza, que juega en él un papel preponderante» (Mendieta y Núñez, 
1942: 67-68). En los Estados Unidos la definición legal de indio incluye todavía 
consideraciones sobre el porcentaje de sangre indígena de los individuos (Beale, 
1955)2. 

                                                 
1 La elaboración de este esquema se vio constantemente estimulada por las discusiones que el 
autor sostuvo sobre tales temas en los seminarios que dirigió en el Museo Nacional de Rio de 
Janeiro, Brasil (1970), en la Universidad Nacional Autónoma de México y en la Universidad 
Ibero-Americana (1971), así como en el Coloquio sobre fricciones interétnicas en América del 
Sur, celebrado en Barbados, en febrero de 1971. 
 
2 Conviene añadir que los recientes movimientos indígenas en ese país han hecho uso 
frecuente del concepto de raza para designarse a sí mismos. 
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El criterio lingüístico es el más frecuentemente usado para las estimaciones censales 
de la población indígena. Sin embargo, el uso de lenguas aborígenes no resulta 
tampoco un indicador suficiente; un país como el Paraguay presenta un ejemplo 
extremo de la falta de adecuación entre el sector de la población hablante de un 
idioma indígena y el grupo social denominado indio, ya que el 80% de los paraguayos 
hablan el guaraní y sólo el 2,6% de la población total es considerado indígena3. En 
general, en todos los países hay un sector de indios que no hablan la lengua aborigen, 
así como un número de hablantes de esas lenguas que no son definidos como 
indígenas. Ambas situaciones no se componen sólo de casos individuales sino que 
pueden referirse a comunidades enteras. 

La cultura, en el sentido globalizante que se da a ese término en antropología, ha sido 
el criterio más favorecido para basar en él la definición de indígena. Los indios, se 
dice, participan de culturas diferentes de la Europa occidental, que es la cultura 
dominante en las naciones americanas. «Son “indígenas” –afirma Comas (1953: 135-
136)– quienes poseen predominio de características de cultura material y espiritual 
peculiares y distintas de las que hemos dado en denominar “cultura occidental o 
europea”». No se intenta definir cuál es la cultura indígena; se la establece por 
contraste con la cultura dominante; a lo sumo, se indica que aquélla tiene su punto de 
partida en las culturas precolombinas. Así, por ejemplo, Gamio (1957: 337) escribió: 

«Propiamente un indio es aquel que además de hablar exclusivamente su lengua 
nativa, conserva en su naturaleza, en su forma de vida y de pensar, numerosos rasgos 
culturales de sus antecesores precolombinos y muy pocos rasgos culturales 
occidentales». 

Y, por su parte, León-Portilla (1966: 342) agrega: «en nuestro medio, cuando se 
pronuncia la palabra “indígena”, se piensa fundamentalmente en el hombre 
prehispánico y en aquellos de sus descendientes contemporáneos que menos fusión 
étnica y sobre todo cultural tienen con gentes más tardíamente venidas de afuera». 

En la bien conocida definición que formuló Alfonso Caso4 se atiende al hecho de que 
en muchos grupos indígenas la proporción de elementos de origen precolombino es ya 
mínima; por eso el autor indica que el criterio cultural (uno de los cuatro que emplea; 
los otros tres son el biológico, el lingüístico y el psicológico): «consiste en demostrar 
que un grupo utiliza objetos, técnicas, ideas y creencias de origen indígena o de origen 
europeo pero adoptadas, de grado o por fuerza, entre los indígenas, y que, sin 
embargo, han desaparecido ya de la población blanca» (Caso, 1948: 245). 

El contraste frente a la cultura dominante queda a salvo: la cultura del grupo indígena 
podría estar predominantemente compuesta de elementos de origen europeo; pero el 
hecho de que tales rasgos ya no estén en vigor entre la población «blanca» permitiría 
definirla como una cultura diferente. Lo que importa, según Caso, no es el contenido 

                                                 
3 El dato sobre hablantes de guaraní procede de A. Borgognon (1968); el porcentaje de 
población indígena es una estimación del Anuario Indigenista (1962), donde se calcula un total 
de 64 mil indios en el Paraguay. 

4 «Es indio –dice– todo individuo que se siente pertenecer a una comunidad indígena; que se 
concibe a sí mismo como indígena, porque esta conciencia de grupo no puede existir sino 
cuando se acepta totalmente la cultura del grupo; cuando se tienen los mismos ideales éticos, 
estéticos, sociales y políticos del grupo; cuando se participa en las simpatías y antipatías 
colectivas y se es de buen grado colaborador en sus acciones y reacciones.» (Caso, 1948: 
245). 
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específico de la cultura, ni la proporción de rasgos precolombinos que contenga, sino 
el que siga siendo considerada cultura indígena y el que sus portadores continúen 
sintiendo que forman parte de una comunidad indígena. Volveré más adelante sobre 
este aspecto. 

Quienes se sienten indios en América, o son considerados tales, forman un conjunto 
demasiado disímil en cuyo seno es fácil encontrar contrastes más violentos y 
situaciones más distantes entre sí, que las que separan a ciertas poblaciones 
indígenas de sus vecinas rurales que no caen dentro de aquella categoría. Si se 
piensa, por ejemplo, que hay todavía grupos cazadores y recolectores en la cuenca 
amazónica que permanecen casi sin contacto con la población nacional, y si se 
compara su situación y su cultura con las de los zapotecos del Istmo de Tehuantepec, 
se estará de acuerdo en que, aunque ambos se sintiesen pertenecer a una comunidad 
indígena –o más bien, aunque a ambos les adscribamos la calidad de indios–, esa 
identidad nos resulta de escaso valor heurístico y es, por sí misma, incapaz de 
explicarnos la diferente condición de los dos grupos ni las razones para agruparlos en 
la misma categoría. 

Ante la situación descrita, algunos antropólogos plantearon la imposibilidad de llegar a 
una definición universalmente válida del indio. Pedro Carrasco, por ejemplo, señalaba 
dos alternativas: o se trataba de una definición arbitraria, escogida por el investigador 
en función del problema específico que desea estudiar –y por lo tanto, de valor sólo en 
términos de esa investigación particular–, o se reconocía que el indio es una categoría 
social peculiar de ciertos sistemas sociales y se estudiaba objetivamente en cada uno 
de ellos, sin pretender darle a esa categoría un rango más amplio que el que tenga en 
la sociedad concreta de que se trate. «El concepto de indio –concluye Carrasco (1951: 
111)– varía en su contenido real en las diferentes regiones, y no hay definición que 
sea válida dondequiera». Por otro lado, se llegó hasta a negar el indio y a tachar de 
discriminadora a la política indigenista (de la Fuente, 1947a). 

El debate sobre la definición de indio llegó a su clímax al mediar la década de los 
cuarenta5. Por esos mismos años cobró auge una corriente de opinión que pugnaba 
por una definición funcional y utilitaria, al margen del academicismo que ya sonaba 
bizantino, y destinada únicamente a delimitar de manera convincente cuáles debían 
ser los sectores de la población que serían objeto de una política especial: la política 
indigenista6. La condición de indio resultaba, dentro de esta nueva perspectiva, una 
cuestión de grado: los indios estaban peor equipados que otros grupos para la 
convivencia dentro de la sociedad dominante, por lo que resultaban ser el sector más 
explotado; la indianidad se identificaba con un núcleo de costumbres rústicas y con el 
retraso, y era algo que se podía y se debía eliminar (de la Fuente, 1947b). Esta 

                                                 
5 El Segundo Congreso Indigenista Interamericano, celebrado en 1949 en Cuzco, Perú, aprobó 
la siguiente definición que da idea de la confusión reinante: «El indio es el descendiente de los 
pueblos y naciones precolombinos que tienen la misma conciencia social de su condición 
humana, asimismo considerada por propios y extraños, en su sistema de trabajo, en su lengua 
y en su tradición, aunque éstas hayan sufrido modificaciones por contactos extraños. Lo indio 
es la expresión de una conciencia social vinculada con los sistemas de trabajo y la economía, 
con el idioma propio y la tradición nacional respectiva de los pueblos o naciones aborígenes.» 
(Segundo Congreso Indigenista Interamericano, 1949: 86-87). 
 
6 Esa es la preocupación de O. Lewis y E. E. Maes (1945), en «Base para una nueva definición 
práctica del indio». 
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corriente continúa hasta nuestros días y encuentra su expresión más desarrollada en 
la obra reciente de Ricardo e Isabel Pozas, quienes señalan: 

«Se denomina indios o indígenas a los descendientes de los habitantes nativos de 
América –a quienes los descubridores españoles, por creer que habían llegado a las 
Indias, llamaron indios– que conservan algunas características de sus antepasados en 
virtud de las cuales se hallan situados económica y socialmente en un plano de 
inferioridad frente al resto de la población, y que, ordinariamente, se distinguen por 
hablar las lenguas de sus antepasados, hecho que determina el que éstas también 
sean llamadas lenguas indígenas», 

y prosiguen más adelante: 

«Fundamentalmente, la calidad de indio la da el hecho de que el sujeto así 
denominado es el hombre de más fácil explotación económica dentro del sistema, lo 
demás, aunque también distintivo y retardador, es secundario» (Pozas, 1971: 11 y 16). 
Darcy Ribeiro (1971) también explora este camino y considera la indianidad como una 
forma de desajuste frente a la sociedad nacional. 

El indio como categoría colonial 

De lo expuesto anteriormente se concluye que la definición de indio no puede basarse 
en el análisis de las particularidades propias de cada grupo; las sociedades y las 
culturas llamadas indígenas presentan un espectro de variación y contraste tan amplio 
que ninguna definición a partir de sus características internas puede incorporarlas a 
todas, so pena de perder cualquier valor heurístico. La categoría de indio, en efecto, 
es una categoría supraétnica que no denota ningún contenido específico de los grupos 
que abarca, sino una particular relación entre ellos y otros sectores del sistema social 
global del que los indios forman parte. La categoría de indio denota la condición de 
colonizado y hace referencia necesaria a la relación colonial. 

El indio nace cuando Colón toma posesión de la isla Hispaniola a nombre de los 
Reyes Católicos. Antes del descubrimiento europeo la población del Continente 
Americano estaba formada por una gran cantidad de sociedades diferentes, cada una 
con su propia identidad, que se hallaban en grados distintos de desarrollo evolutivo: 
desde las altas civilizaciones de Mesoamérica y los Andes, hasta las bandas 
recolectoras de la floresta amazónica. Aunque había procesos de expansión de los 
pueblos más avanzados (incas y mexicas, por ejemplo) y se habían consolidado ya 
vastos dominios políticamente unificados, las sociedades prehispánicas presentaban 
un abigarrado mosaico de diversidades, contrastes y conflictos en todos los órdenes. 
No había «indios» ni concepto alguno que calificara de manera uniforme a toda la 
población del Continente7. 

Esa gran diversidad interna queda anulada desde el momento mismo en que se inicia 
el proceso de conquista: las poblaciones prehispánicas van a ver enmascarada su 
especificidad histórica y se van a convertir, dentro del nuevo orden colonial, en un ser 
plural y uniforme: el indio/los indios. La denominación exacta varió durante los 
primeros tiempos de la colonia; se habló de «naturales» antes de que el error 
                                                 
7 Había algunas denominaciones genéricas, como la de «chichimecas», que usaron 
despectivamente los mexicas para referirse a los pueblos que vivían más allá de la frontera 
norte de Mesoamérica. Sin embargo, los nombres que se dan a sí mismos muchos pueblos 
aborígenes significan conceptos tales como «los hombres», «los hombres verdaderos» y otros 
semejantes. 
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geográfico volviera por sus fueros históricos y se impusiera el término de indios. Pero, 
a fin de cuentas, lo que importa es que la estructura de dominio colonial impuso un 
término diferencial para identificar y marcar al colonizado. 

Esa categoría colonial (los indios) se aplicó indiscriminadamente a toda la población 
aborigen, sin tomar en cuenta ninguna de las profundas diferencias que separaban a 
los distintos pueblos y sin hacer concesión a las identidades preexistentes. Tal actitud 
generalizante la comparten necesariamente todos los sectores del mundo colonizador 
y se ejemplifica bien en los testimonios que revelan la mentalidad de los misioneros: 
para ellos, los indios eran infieles, gentiles, idólatras y herejes. No cabe en esta visión 
ningún esfuerzo por hacer distinciones entre las diversas religiones prehispánicas; lo 
que importa es el contraste, la relación excluyente frente a la religión del conquistador. 
Así, todos los pueblos aborígenes quedan equiparados, porque lo que cuenta es la 
relación de dominio colonial en la que sólo caben dos polos antagónicos, excluyentes 
y necesarios: el dominador y el dominado, el superior y el inferior, la verdad y el error. 

En el orden colonial el indio es el vencido, el colonizado. Todos los dominados, real o 
potencialmente, son indios: los incas y los piles, los labradores y los cazadores, los 
nómadas y los sedentarios, los guerreros y los sacerdotes; los que ya están 
sojuzgados y los que habitan más allá de la frontera colonial, siempre en expansión; 
los próximos, los conocidos sólo por referencias y los que apenas se imaginan o se 
intuyen. De una sola vez, al mismo tiempo, todos los habitantes del mundo americano 
precolonial entran en la historia europea ocupando un mismo sitio y designados con un 
mismo término: nace el indio, y su gran madre y comadrona es el dominio colonial. 

La consolidación paulatina del régimen colonial va haciendo explícito el contenido de 
la categoría indio dentro del sistema. La colonia disloca el orden previo y va 
estructurando uno nuevo que se vertebra jerárquicamente y descansa en la 
explotación del sector recién inventado: el indio. El colonizador se apropia 
paulatinamente de las tierras que requiere; somete, organiza y explota la mano de 
obra de los indios; inicia nuevas empresas coloniales siempre fundadas en la 
disponibilidad de indios; establece un orden legal para regular –y sobre todo para 
garantizar– el dominio colonial; modifica compulsivamente la organización social y los 
sistemas culturales de los pueblos dominados, en la medida en que tales alteraciones 
son requeridas para el establecimiento, la consolidación y el crecimiento del orden 
colonial. 

Como toda estructura colonial, el mundo euroamericano es un mundo escindido, 
bipolar. El orden jerárquico admite aquí sólo dos instancias; el colonizador y el 
colonizado. La racionalización correspondiente postula la supremacía del colonizador 
en base a la superioridad de su raza o de su civilización. La situación colonial implica, 
como lo ha señalado Georges Balandier (1951; 1955), un verdadero choque de 
civilizaciones. La diferencia cultural entre colonizador y colonizado no es un mero 
añadido al sistema de dominio colonial sino un elemento estructural indispensable. De 
ahí, precisamente, que sea ésa la única distinción cultural que cuenta (y aquí, al decir 
cultural, se abarcan también distinciones raciales reales o sólo postuladas) y que es 
preciso asumir y remarcar: no importa cuán diferentes sean entre sí los colonizados, lo 
que verdaderamente importa es que sean diferentes del colonizador. Por eso son 
indios, genéricamente. 

¿Cómo entender dentro de este contexto el proceso del mestizaje?, ¿no es evidente 
que la presencia misma del mestizo anula el planteamiento anterior, es decir, la 
estructura bipolar del régimen colonial? Cabe recordar, en primer término, la distinción 
entre el mestizaje biológico y la categoría social de mestizo; aquí he de referirme a 
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esta última, sin desconocer que el mestizo es, a la vez que un segmento de la 
sociedad colonial, un producto de la mezcla biológica entre colonizadores y 
colonizados, pero entendiendo que además de los catalogados socialmente como 
mestizos, hubo también los frutos de una amplia miscigenación que permanecieron 
adscritos a la población indígena y, seguramente, también a la criolla. 

El régimen colonial iberoamericano demandaba una capa social capaz de desempeñar 
una serie de tareas (administrativas, de servicios, de mediación o de mediatización) 
que la población netamente colonizadora –es decir, los españoles peninsulares y los 
criollos– no bastaba para cubrir. El funcionamiento de una empresa colonial en 
expansión y crecientemente compleja creaba día tras día nuevas funciones que no 
podían ser desempeñadas por el grupo dominante, pero que, al mismo tiempo, no 
podían ponerse en manos de la población colonizada, ya que correspondían, en mayor 
o menor grado, a la estructura de dominio. Los mestizos, como categoría social, como 
sector diferente de la población indígena fueron el expediente adecuado del que el 
sistema colonial echó mano para satisfacer esa carencia.  

Sobre este grupo se ejerció una intensa acción aculturativa que dio por resultado su 
desarraigo del sector colonizado (que en general coincidía con su filiación materna); a 
ellos se destinó legalmente una serie de ocupaciones distintas de las admitidas para el 
indio; se les concedieron privilegios que los enfrentaban con los indios y, en fin, se les 
asignó un estatuto social diferente y superior al que ocupaba el colonizado, aunque 
también subordinado a la capa colonizadora estrictamente definida. En otras palabras, 
los mestizos pueden verse como un sector de origen colonizado que el aparato 
colonial cooptó para incorporarlo a la sociedad colonizadora, asignándole dentro de 
ella una posición subordinada. Visto así, el mestizo no es un enlace, un puente, ni una 
capa intermedia entre colonizadores y colonizados, sino un segmento particular del 
mundo colonizador, cuya emergencia responde a necesidades específicas del régimen 
dominante. 

Otra es la condición del negro dentro de la estructura colonial. El forma la segunda 
categoría del mundo colonizado y en eso se identifica con el indio. Pero representa 
una fuerza de trabajo complementaria o supletoria a la de la masa colonizada; se le 
destina a tareas diferentes –en general, a empresas coloniales que no tenían 
equivalente en las culturas prehispánicas–; se le adjudica un estatuto inferior al del 
indio; es el esclavo que se adquiere por compra, cuya humanidad se niega más 
empecinadamente y durante más largo tiempo que al indio, es decir, se le reifica en 
mayor grado. Su importancia será variable en las distintas colonias americanas, en 
función del monto y las condiciones de la población aborigen en las diversas áreas: en 
unas será sólo un suplemento comparativamente restringido, en otras se convertirá en 
la masa fundamental de los colonizados. En consecuencia, marcará con diferente 
intensidad a los regímenes coloniales y teñirá en diverso grado las características de 
las futuras naciones americanas.  

Por otra parte, en el tratamiento a la población de origen africano se pueden hallar 
muchos elementos semejantes a los que definen la condición del indio como 
colonizado, sólo que frecuentemente acentuados por el régimen de esclavitud; así, por 
ejemplo, la «marca del plural»8: la falta de discriminación en cuanto a sus orígenes y 
filiaciones étnicas, la negación de su individualidad, el englobamiento dentro de una 
sola y misma categoría (el negro/los negros). «Negro» e «indio» son, en resumen, las 
dos categorías que designan al colonizado en América. 
                                                 
8 Con ese término designa Memmi (1957) el fenómeno de la pérdida de singularidad en la 
imagen que el colonizador se forma del colonizado. 
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Los dos segmentos que forman la sociedad colonial se definen por su relación 
asimétrica y tal asimetría se manifiesta en todos los órdenes de la vida y conforma, en 
consecuencia, una situación total. Dentro de ella, el indio es el colonizado y, como tal, 
sólo puede entenderse por la relación de dominio a que lo somete el colonizador. En el 
proceso de producción, en el orden jurídico, en el contacto social cotidiano, en las 
representaciones colectivas y en los estereotipos de los dos grupos se expresa 
siempre la diferenciación y la posición jerarquizada de ambos: el amo y el esclavo, el 
dominador y el dominado. 

La invención del indio, o lo que es lo mismo, la implantación del régimen colonial en 
América, significa un rompimiento total con el pasado precolombino. No importa cuán 
abundantes y significativas puedan ser las evidencias de continuidad, de persistencia 
de elementos culturales entre la población aborigen, lo cierto es que el indio nace 
entonces y con él la cultura indígena: la cultura del colonizado que sólo resulta 
inteligible como parte de la situación colonial. Todos los rasgos de las culturas 
prehispánicas vigentes en el momento del contacto, adquieren a partir de entonces un 
nuevo significado: ya no son más ellos mismos, sino partes del sistema mayor que 
abarca también a la cultura de conquista. Así como ésta no puede entenderse como 
un simple trasplante de Europa a América –como lo ha mostrado Foster (1960)– así 
tampoco es posible entender la cultura indígena como una perpetuación de las 
culturas originales durante el periodo colonial.  

Pero menos aún en el caso de la cultura indígena, porque la cultura de conquista es la 
del grupo dominante en tanto que aquélla es la de los pueblos sojuzgados; la primera 
se modifica para adaptarse a un ambiente nuevo, pero su cultura madre, de la que 
pretende ser una expresión transterrada permanece autónoma y ofrece un marco de 
referencia vigente, en tanto que la cultura indígena se ve alterada compulsivamente, 
se mutila, queda impedida de cualquier desarrollo autónomo, al mismo tiempo que sus 
pautas de referencia originales pierden aceleradamente vigencia y se opacan en el 
pasado para transformarse paulatinamente en mito o en nada. 

Aunque la situación colonial homogeiniza a los pueblos dominados y los engloba 
dentro de una misma categoría; aunque, en mucho, el proceso de aculturación 
compulsiva al servicio de los intereses coloniales impone pautas idénticas y apunta 
hacia una igualación efectiva en algunos sectores de las culturas originales, no puede 
concluirse de esto que el proceso colonial hiciera tabla rasa de las diferencias 
preexistentes entre las sociedades sojuzgadas. Esto acontece así por razones de dos 
órdenes: primero, porque el efecto final de la aculturación compulsiva no sólo depende 
de la intención colonizadora sino también de la matriz cultural previa en la que habrán 
de darse los cambios; segundo, porque está dentro de las necesidades del orden 
colonial el impedir una cohesión creciente dentro del sector colonizado. 

Es innegable que el efecto de la política colonial –que a cierto nivel puede 
considerarse unívoca– no fue el mismo en todas las poblaciones aborígenes 
sometidas a una misma potencia colonial. La diversidad de los resultados concretos 
obedeció a un complejo entrelazamiento de causas diferentes, pero entre ellas tienen 
un peso de singular importancia las condiciones particulares de cada sociedad 
colonizada. Un campo en el que es patente ese proceso diferencial, es el de los 
resultados de la evangelización. Aquí, el trasfondo religioso particular de cada grupo 
fue un factor de indudable importancia y su efecto se manifiesta en los fenómenos 
comúnmente designados como sincréticos. En otros aspectos, piénsese sólo en los 
resultados de la política de reducción y congregación, y en los problemas variadísimos 
que presentaron los diversos grupos de acuerdo con su peculiar organización social y 
su específico sistema de producción. 
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Por otra parte, fueron muchas y de distinto orden las medidas adoptadas por el 
régimen colonial para fragmentar las lealtades previas y obstruir el paso al surgimiento 
de otras nuevas y más amplias entre los colonizados. Como tendencia general podría 
señalarse la reorganización y el reforzamiento de la estructura de la comunidad local 
con su consecuente identidad parroquial, limitada a sus propios términos en virtud de 
su estructura de poder que reducía al mínimo la posibilidad de comunicación horizontal 
y aislaba a cada unidad local, mediatizando todos sus canales de comunicación en 
una primera instancia de poder controlada ya directamente por el aparato colonial.  

En otras palabras, cada unidad local indígena podría manejar hasta cierto punto sus 
asuntos internos, incluso mediante autoridades propias, pero la conexión con otras 
comunidades no podía hacerla directamente (horizontalmente) sino a través de 
funcionarios superiores que eran parte del sector colonizador. Aunados a esa 
estructura arborescente, y reforzándola, se multiplicaban los motivos artificiales de 
conflicto entre comunidades vecinas (por tierras y aguas, casi siempre) con lo que se 
ponía un dique más a la posibilidad de solidaridad entre los colonizados. El estudio de 
Fernando Fuenzalida (1970) sobre la matriz colonial de las comunidades tradicionales 
en el altiplano andino aporta un ejemplo excelente de ese proceso. 

En resumen, las culturas aborígenes sufren el efecto de la situación colonial 
integrando en su seno los resultados de tendencias aparentemente contradictorias 
pero que son consecuentes y explicables dentro del contexto colonial. Por una parte, 
se modifican en sentido convergente para ajustarse a la situación que las iguala dentro 
del sistema: la de culturas colonizadas; por la otra, se particularizan al asimilar en 
forma diferencial las medidas aculturativas uniformes, en función de su matriz cultural 
específica, al mismo tiempo que las unidades étnicas mayores se fragmentan y se 
reorganizan en sociedades locales que responden a la estructura de dominio dentro 
del régimen colonial. 

Dentro del sistema total el colonizado es uno y plural (el indio/los indios), forma una 
sola categoría que engloba y uniformiza al sector dominado; internamente, se disgrega 
en múltiples unidades locales que debilitan las antiguas lealtades enfatizando la 
identidad parroquial. Podría afirmarse, con Luis Beltrán (1969), que la sociedad 
colonial es dual en su estructura básica y plural en el sector colonizado. 

Para concluir esta argumentación cabe repetir sus postulados iniciales: el término indio 
puede traducirse por colonizado y, en consecuencia, denota al sector que está 
sojuzgado en todos los órdenes dentro de una estructura de dominación que implica la 
existencia de dos grupos cuyas características étnicas difieren, y en el cual la cultura 
del grupo dominante (el colonizador) se postula como superior. El indio es una 
categoría supraétnica producto del sistema colonial, y sólo como tal puede entenderse. 

Los indios en la América de hoy 

La quiebra del imperio colonial europeo en América debía colocar al indio en una 
nueva situación. Los aspectos puramente formales de este problema los atacaron 
algunos libertadores desde el momento mismo de la independencia. Así, por ejemplo, 
San Martín ordenaba en su decreto del 27 de agosto de 1821: «En adelante no se 
denominarán los aborígenes Indios o Naturales; ellos son hijos y ciudadanos del Perú 
y con el nombre de “Peruanos” deben ser conocidos» (citado por Alejandro Lipschutz, 
1956: 77). Por desgracia, la desaparición del indio no se reducía a un simple cambio 
de nombre. La estructura social de las naciones recién inauguradas conservó, en 
términos generales, el mismo orden interno instaurado durante los tres siglos 
anteriores y, en consecuencia, los indios continuaron como una categoría social que 
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denotaba al sector dominado bajo formas coloniales, ahora en el seno de países 
políticamente independientes. 

Más todavía: muchos pueblos aborígenes se mantuvieron hasta mediados del siglo 
XIX en un estado de virtual independencia, ocupando enormes áreas que la sociedad 
colonial no había requerido, o no había podido incorporar efectivamente. Los países 
independientes habrían de sustentar en la explotación de esos territorios su economía 
nacional, atendiendo al desgajamiento de los antiguos imperios coloniales y a la 
necesidad de reorientar sus empresas económicas en un contexto nuevo en el que se 
debían vincular con la economía mundial de forma diferente a la que caracterizó a las 
colonias. Dos casos, entre muchos otros, muestran con toda claridad esta situación. 
En primer lugar, la conquista del Oeste en Norteamérica: un proceso por el que una 
enorme extensión territorial que había permanecido sólo nominalmente adjudicada a 
las metrópolis española e inglesa, pero que de hecho permanecía ocupada por una 
gran cantidad de grupos aborígenes autónomos y beligerantes, pasa a formar parte 
real de las nuevas naciones, las cuales, para dominarlo, no sólo habrán de luchar 
contra los indios sino entre ellas mismas.  

El segundo caso es el de la conquista del desierto, como se denominó la expansión 
argentina hacia el sur, ocupando la pampa y la Patagonia que durante la época 
colonial fueron tan sólo tierra de indios. En ambos ejemplos es patente que la 
independencia y la formación de las naciones americanas repercutió en un nuevo 
impulso a la expansión territorial; pero lo que es más importante: la actitud «nacional» 
ante esa expansión, la actitud hacia los indios que ocupaban las tierras por conquistar, 
fue precisamente una actitud de conquista, que en nada se distinguía de la que 
caracterizó a los colonizadores europeos de los siglos XVI a XVIII. La más superficial 
lectura de los documentos de la época revela similitudes sorprendentes con los 
clásicos cronistas de la conquista. El indio sigue apareciendo en ellos con las mismas 
características que tenía en el siglo XVI, a los ojos asombrados de los primeros 
expedicionarios: los mismos estereotipos, los mismos prejuicios, consolidados por más 
de 300 años de régimen colonial que, como anoté ya, exigía esas imágenes para 
racionalizar el orden de dominio y explotación imperante. 

Y el proceso sigue aún. Millones de kilómetros cuadrados de la gran cuenca 
amazónica son todavía, para cualquier efecto práctico, tierra ignota habitada sólo por 
indios –o, como se dice más frecuentemente y muy reveladoramente: tierra 
deshabitada. Brasil y los demás países que con él comparten ese enorme territorio 
imaginan la porción que las corresponde de manera muy semejante a como en los 
albores de la colonia se imaginó El dorado y las ciudades de Cíbola. Los frentes de 
expansión de las sociedades nacionales mordisquean incesantemente los límites de la 
que todavía hoy se llama «frontera de la civilización»; son los nuevos territorios de 
conquista y, en tal condición, los indios que los habitan son nuestros enemigos –por 
más que las legislaciones respectivas los declaren ciudadanos de tal o cual país. El 
tiempo se detuvo: al indio hay que dominarlo, «civilizarlo», cristianizarlo; cualquier 
resistencia suya, real o imaginada, justifica el genocidio –etapa extrema del etnocidio 
constante. El apetito de tierra es insaciable –y en América, la tierra tiene indios. 

Los ejemplos anotados corresponden ya a la vida independiente de las naciones 
americanas. Porque son casos extremos, situaciones-límite, muestran con mayor 
claridad que otros que la presencia del indio indica persistencia de la situación 
colonial. Indio y situación colonial son, aquí, términos inseparables y cada uno conlleva 
al otro. 
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Confío en que haya quedado suficientemente claro que la categoría de indio o 
indígena es un producto necesario del sistema colonial en América. Es, 
evidentemente, una categoría supraétnica que abarca indiscriminadamente a una serie 
de contingentes de diversa filiación histórica cuya única referencia común es la de 
estar destinados a ocupar, dentro del orden colonial, la posición subordinada que 
corresponde al colonizado. El problema consistiría en definir si la persistencia de la 
categoría social indio corresponde efectivamente a la persistencia de una situación 
colonial, o si debe entenderse como un remanente que ya no está sustentado por el 
orden social –colonial– que le dio origen9. 

No es ahora el momento para entrar de lleno y a fondo en la compleja polémica que se 
ha desatado en América Latina en torno a conceptos tales como colonialismo interno, 
sociedad dual o plural, marginalidad y otros del mismo tenor; pero sin duda, el tema 
que he discutido toca de manera directa esa problemática y es necesario apuntar 
expresamente sus principales implicaciones al respecto. 

Me parece que la documentación etnográfica disponible –aunque tal literatura, por 
desgracia, haya sido con frecuencia completamente ciega a ese tipo de problemas– es 
abundante en indicios sobre la manera en que las sociedades indígenas se vertebran 
dentro de las sociedades nacionales, y que el cuadro que paulatinamente nos revelan, 
a pesar de ser fragmentario y desdibujado, nos permite apreciar un tipo de relaciones 
cuya naturaleza colonial es evidente. 

El carácter colonial de estas relaciones no implica que sean relaciones precapitalistas, 
o que no correspondan a un orden en que el modo de producción dominante sea el 
capitalismo. De hecho, el colonialismo de los tiempos modernos, a partir de la era de 
los grandes descubrimientos que abrieron el camino para la expansión europea, es un 
resultado del capitalismo y ha acompañado a este modo de producción a través de sus 
diversas etapas. En otras palabras: las relaciones coloniales (sean internas o 
externas), no sólo no son incompatibles ni están en contradicción con el modo de 
producción capitalista, sino que no pueden entenderse más que como un producto del 
régimen capitalista.  

Ahora bien, no todas las relaciones de producción dentro del orden capitalista son 
relaciones coloniales, ni se puede identificar, en consecuencia, relación colonial con 
relación capitalista. Lo que define específicamente a una situación colonial –y en esto 
trato de seguir las ideas de Georges Balandier (1951)– es el hecho de que es una 
situación total que involucra necesariamente a dos grupos étnicos diferentes, uno de 
los cuales, portador de una civilización con una tecnología de dominio más avanzada, 
se impone sobre el otro en todos los órdenes y justifica y racionaliza ese dominio en 
nombre de una superioridad racial, étnica o cultural dogmáticamente afirmada. Así 
entendida, la relación colonial es una categoría a nivel diferente de la de modo de 
producción. 

Volviendo ahora a la reflexión sobre la situación de las poblaciones indígenas, cabría 
señalar, entonces, que la vinculación de éstas con el resto de la sociedad nacional se 
puede postular como una relación colonial, sin que esto niegue la naturaleza 
capitalista (dependiente) que caracteriza todavía a la estructura económica de las 
naciones latinoamericanas en las que existe población indígena. La situación que 
subsiste en las regiones indígenas y en los frentes de contacto (o de fricción, como 

                                                 
9 Esa es la posición que sustentan Ricardo e Isabel Pozas en su obra antes citada. 
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aclara Cardoso de Oliveira, 1962) entre sociedades nativas y agentes de las 
sociedades nacionales, conformaría una situación colonial. 

Los indicios de tal situación colonial son abundantes en la literatura antropológica, y no 
cabe en los límites de este artículo ningún intento serio de documentarlos 
sistemáticamente; pero el lector familiarizado con estos temas podrá recordar con 
facilidad el contexto de discriminación que predomina en esas áreas, la gran variedad 
de formas de dominio político e ideológico y de explotación económica que se dan 
dentro de él en beneficio inmediato de la minoría no-india, así como el papel que 
juegan las diferencias socio-culturales entre la población indígena y la nacional10. El 
contraste entre ese tipo de relaciones y las que podemos llamar propiamente 
capitalistas, no está en que en las primeras no conlleven una forma de explotación 
económica en beneficio de la burguesía nacional y/o internacional, sino en la manera 
en que tal explotación se efectúa, y en que demanda un contexto socio-cultural con 
características peculiares que, a la vez, hace posible la explotación colonial11.  

El papel que desempeñan los sectores indígenas dentro de las estructuras nacionales 
es un tema a analizar, pero lo que me parece claro es que su caracterización no se 
agota –y sí, en cambio, se obscurece– cuando en un exceso de simplificación se 
pretende encasillarlos bajo rubros como el de proletarios o ejército de reserva 
industrial. A este respecto, el estudio de José Nun (1969) sobre la marginalidad en 
América Latina es, en mi opinión, un buen ejemplo del tipo de análisis que exige esta 
problemática. 

Indios y etnias 

La conceptualización del indio como una categoría social de la situación colonial en 
América conlleva una serie de implicaciones de gran importancia, de entre las cuales 
sólo voy a referirme aquí a una: la distinción entre indios y etnias. La categoría indio o 
indígena es una categoría analítica que nos permite entender la posición que ocupa el 
sector de la población así designado dentro del sistema social mayor del que forma 
parte: define al grupo sometido a una relación de dominio colonial y, en consecuencia, 
es una categoría capaz de dar cuenta de un proceso (el proceso colonial) y no sólo de 
una situación estática.  

Al comprender al indio como colonizado, lo aprehendemos como un fenómeno 
histórico, cuyo origen y persistencia están determinados por la emergencia y 
continuidad de un orden colonial. En consecuencia, la categoría indio implica 
necesariamente su opuesta: la de colonizador. El indio se revela como un polo de una 
relación dialéctica, y sólo visto así resulta comprensible. El indio no existe por sí 
mismo sino como una parte de una dicotomía contradictoria cuya superación –la 
liberación del colonizado– significa la desaparición del propio indio. 

La etnia, como categoría aplicable para identificar unidades socio-culturales 
específicas resulta ser una categoría de orden más descriptivo que analítico. En 
efecto, si hablamos de sioux, tarahumaras, aymaras o tobas, hacemos referencia a las 
características distintivas de cada uno de esos grupos y no a su posición dentro de las 
sociedades globales de las que forman parte; estamos nombrando entidades 
                                                 
10 Véase por ejemplo, para el caso de México, G. Aguirre Beltrán (1967). 
 
11 Damos aquí al concepto de explotación un sentido primordialmente económico, entendiendo 
por tal el proceso de transferencia de los excedentes de producción, del grupo productor a otro 
u otros, sin reciprocidad. 
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históricas que alguna vez fueron autónomas, hoy están colonizadas y en el futuro se 
habrán liberado. Sin que el paso de una condición a otra las haga necesariamente 
desaparecer, porque no se definen por una relación de dominio –como el indio– sino 
por la continuidad de su trayectoria histórica como grupos con una identidad propia y 
distintiva. La identidad étnica, por supuesto, no es una condición puramente subjetiva 
sino el resultado de procesos históricos específicos que dotan al grupo de un pasado 
común y de una serie de formas de relación y códigos de comunicación que sirven de 
fundamento para la persistencia de su identidad étnica. 

Es evidente que las etnias sometidas han sufrido los efectos de la situación colonial. 
Muchos grupos desaparecieron a lo largo de cuatro y medio siglos de colonización; 
otros están en vías de extinción. Buen número de etnias se han fragmentado como 
resultado del mismo proceso. En mayor o menor grado la cultura indígena –es decir, la 
cultura del colonizado– ha substituido con elementos comunes lo que antes fueron 
rasgos distintivos particulares, reduciendo así la base étnica distintiva pero ampliando 
el fundamento de la identidad común del colonizado. La liberación del colonizado –la 
quiebra del orden colonial– significa la desaparición del indio; pero la desaparición del 
indio no implica la supresión de las entidades étnicas, sino al contrario: abre la 
posibilidad para que vuelvan a tomar en sus manos el hilo de su historia y se 
conviertan de nuevo en conductoras de su propio destino. 

Ya hay ejemplos que apuntan en la dirección señalada. Julio de la Fuente reporta en 
uno de sus trabajos (de la Fuente, 1947b) que los zapotecos del Istmo de 
Tehuantepec rechazan la denominación de indios, pero no la de zapotecos ni la de 
tehuanos. Al parecer, se ha roto en esa región la estructura de dominio colonial y ello 
ha dado lugar al surgimiento de una identidad étnica regional desligada de la categoría 
indígena. En otros casos no ha persistido la denominación étnica, aunque subsista una 
organización cultural distintiva; tal sería la situación en la ciudad de Cholula y en el 
área aledaña «mestiza»12. Las condiciones que determinan la persistencia de una 
identidad étnica específica, o su transformación en una conciencia regional distintiva –
una vez roto el vínculo colonial– serían uno de los problemas a estudiar dentro de la 
perspectiva que aquí se ha propuesto. 

Este planteamiento se relaciona de manera clara e ineludible con la política 
indigenista. En primer término, porque al no haber hecho ésta una distinción clara 
entre indios y etnias ha caído en la confusión de proponerse como meta la 
desaparición de las etnias y no de los indios –es decir: del orden colonial. Al no 
reconocer que el problema indígena reside en las relaciones de dominio que sojuzgan 
a los pueblos colonizados, el indigenismo ha derivado generalmente –en la teoría, 
pero sobre todo en la práctica– en el planteamiento de líneas de acción que buscan la 
transformación inducida –y a veces compulsiva– de las culturas étnicas, en vez de la 
quiebra de las estructuras de dominio.  

Para la solución del problema, la política indigenista plantea como condición implícita y 
previa la desaparición de las etnias –cuando, como hemos visto, la desaparición del 
indio obedecerá a un proceso que es ajeno a los que determinarán la disolución o el 
reforzamiento de las entidades étnicas. El indigenismo, en fin, parece considerar que 

                                                 
12 El caso de Cholula ha sido estudiado en detalle por el autor y los resultados se ofrecen en 
Modernización y tradicionalismo. Dialéctica del desarrollo en Cholula de Rivadavia, Puebla, 
próximo a publicarse. [NdE: La publicación fue hecha el año siguiente, pero con un título 
diferente: Guillermo Bonfil Batalla. - Cholula: La Ciudad sagrada en la era industrial. - México: 
Instituto de Investigaciones Históricas, Universidad Nacional Autónoma de México, 1973, 296 
p.]. 
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el pluralismo cultural es un obstáculo para la consolidación nacional; en realidad, no es 
la pluralidad étnica lo que entorpece la forja nacional, sino la naturaleza de las 
relaciones que vinculan a los diversos grupos, y en el caso indígena, la situación 
colonial que le da origen. 


